


Plinio il Giovane, Lettere, VI, 16\h

C. Plinius Tacito suo s.

Petis, ut tibi avunculi mei exitum scribam, quo verius tradere posteris possis. gratias ago; nam video mortis eius, si
celebretur a te, immortalem gloriam esse propositam, quamvis enim pulcherrimarum clade terrarum, ut populi, ut
urbes, memorabili casu quasi semper victurus occiderit, quamvis ipse plurima opera et mansura condiderit,
multum tamen perpetuitati eius scriptorum tuorum aeternitas addet. equidem beatos puto, quibus deorum munere
datum est aut facere scribenda aut scribere legenda, beatissimos vero, quibus utrumque. horum in numero avun-
culus meus et suis libris et tuis erit. quo libentius suscipio, deposco etiam, quod iniungis. Erat Miseni classemque
imperio praesens regebat. nonum Kal. Septembres hora fere septima mater mea indicat ei apparere nubem inusi-
tata et magnitudine et specie. usus ille sole, mox frigida, gustaverat iacens studebatque; poscit soleas, ascendit
locum, ex quo maxime miraculum illud conspici poterat. Nubes, incertum procul intuentibus, ex quo monte
(Vesuvium fuisse postea cognitum est), oriebatur, cuius similitudinem et formam non alia magis arbor quam pinus
expresserit. nam longissimo velut trunco elata in altum quibusdam ramis diffundebatur, credo, quia recenti spiritu
evecta, dein senescente eo destituta aut etiam pondere suo victa in latitudinem vanescebat, candida interdum, in-
terdum sordida et maculosa, prout terram cineremve sustulerat. Magnum propiusque noscendum, ut eruditissimo
viro, visum. iubet liburnicam aptari: mihi, si venire una vellem, facit copiam; respondi studere me malle, et forte
ipse, quod scriberem, dederat. egrediebatur domo: accipit codicillos Rectinae Casci imminenti periculo exterritae
(nam villa eius subiacebat, nec ulla nisi navibus fuga); ut se tanto discrimini eriperet, orabat. vertit ille consilium et,
quod studioso animo incohaverat, obit maximo. deducit quadriremes, ascendit ipse non Rectinae modo, sed multis
(erat enim frequens amoenitas orae) laturus auxilium. properat illuc, unde alii fugiunt, rectumque cursum, recta gu-
bernacula in periculum tenet adeo solutus metu, ut omnis illius mali motus, omnis figuras, ut deprenderat oculis,
dictaret enotaretque. lam navibus cinis incidebat, quo propius accederent, calidior et densior, iam pumices etiam
nigrique et ambusti et fracti igne lapides, iam vadum subitum ruinague montis litora obstantia. cunctatus paulum,
an retro flecteret, mox gubernatori, ut ita faceret, monenti 'fortes', inquit, 'fortuna iuvat, Ponponianum pete!' Stabiis
erat, diremptus sinu medio (nam sensim circumactis curvatisque litoribus mare infunditur); ibi, gquamquam nondum
periculo appropingquante, conspicuo tamen et, cum cresceret, proximo, sarcinas contulerat in naves certus fugae,
si contrarius ventus resedisset. quo tune avunculus meus secundissimo invectus; complectitur trepidantem, conso-
latur, hortatur, utque timorem eius sua securitate leniret, deferri in balineum iubet: lotus accubat, cenat aut hilaris
aut, quod aeque magnum, similis hilari. Interim e Vesuvio monte pluribus locis latissimae flammae altague incendia
relucebant, quorum fulgor et claritas tenebris noctis excitabatur. ille agrestium trepidatione ignes relictos deserta-
sque villas per solitudinem ardere in remedium formidinis dictitabat. tum se quieti dedit et quievit verissimo quidem
somno. nam meatus animae, qui illi propter amplitudinem corporis gravior et sonantior erat, ab iis, qui limini obver-
sabantur, audiebatur. sed area, ex qua diaeta adibatur, ita iam cinere mixtisque pumicibus oppleta surrexerat, ut, si
longior in cubiculo mora, exitus negaretur. excitatus procedit seque Pomponiano ceterisque, qui pervigilaverant,
reddit. in commune consultant, intra tecta subsistant an in aperto vagentur. nam crebis vastisque tremoribus tecta
nutabant et quasi emota sedibus suis nunc huc, nunc illuc abire aut referri videbantur. subdio rursus quamquam
levium exesorumque pumicum casus metuebatur; quod tamen periculorum collatio elegit. et apud illum quidem
ratio rationem, apud alios timorem timor vicit. cervicalia capitibus imposita linteis constringunt; id monimentum ad-
versus incidentia fuit. lam dies alibi, illic nox omnibus noctibus nigrior densiorque, quam tamen faces multae varia-
que lumina solabantur. placuit egredi in litus et ex proximo adspicere, ecquid iam mare admitteret, quod adhuc
vastum et adversum permanebat. ibi super abiectum linteum recubans semel atque iterum frigidam poposcit hausi-
tque. deinde flammae flammarumque praenuntius odor sulpuris alios in fugam vertunt, excitant lllum. innitens ser-
volis duobus adsurrexit et statim concidit, ut ego colligo, crassiore caligine spiritu obstructo clausoque stomacho,
qui illi natura invalidus et angustus et frequenter interaestuans erat. ubi dies redditus (is ab eo, quem novissime vi-
derat, tertius), corpus inventum integrum, inlaesum opertumque, ut fuerat indutus: habitus corporis quiescenti
quam defuncto similior. Interim Miseni ego et mater - sed nihil ad historiam, nec tu aliud quam de exitu eius scire
voluisti. finem ergo faciam. unum adiciam: omnia me, quibus interfueram, quaeque statim, cum maxime vera me-
morantur, audieram, persecutum. tu potissima, excerpes: aliud est enim epistulam, aliud historian, aliud amico,
aliud omnibus scribere. vale.

Plinio il Giovane, Lettere, VI, 20\h

C. Plinius Tacito suo s.

Ais te adductum litteris, quas exigenti tibi de morte avunculi mei scripsi, cupere cognoscere, quos ego Miseni relic-
tus (id enim ingressus abruperam) non solum metus, verum etiam casus pertulerim. ‘quamguam animus meminis-
se horret..., incipiam.' Profecto avunculo ipse reliquum tempus studiis (ideo enim remanseram) impendi; mox bali-
neum, cena, somnus inquietus et brevis. praecesserat per multos dies tremor terrae minus formidolosus, quia
Campaniae solitus; illa vero nocte ita invaluit, ut non moveri omnia, sed verti crederentur. inrumpit cubiculum
meum mater: surgebam invicem, si quiesceret, excitaturus. resedimus in area domus, quae mare a tectis modico
spatio dividebat. dubito, constantiam vocare an imprudentiam debeam (agebam enim duodevicensimum annum):
posco librum Titi Livi et quasi per otium lego atque etiam, ut coeperam, excerpo. ecce amicus avunculi, qui nuper
ad eum ex Hispania venerat; ut me et matrem sedentes, me vero etiam legentem videt, illus patientiam, securita-
tem meam corripit. nihilo segnius ego intentus in librum. lam hora diei prima, et adhuc dubius et quasi languidus
dies. iam quassatis circumiacentibus tectis, quamquam in aperto loco, angusto tamen, magnus et certus ruinae



metus, tum demum excedere oppido visum; sequitur vulgus attonitum, quodque in pavore simile prudentiae, alie-
num consilium suo praefert ingentique agmine abeuntis premit et impellit. egressi tecta consistimus. multa ibi mi-
randa, multas formidines patimur. nam vehicula, quae produci iusseramus, quamquam in planissimo campo, in
contrarias partes agebantur ac ne lapidibus quidem fulta in eodem vestigio quiescebant. praeterea mare in se re-
sorberi et tremore terrae quasi repelli videbamus. certe processerat litus multaque animalia maris siccis harenis
detinebat. ab altero latere nubes atra et horrenda ignei spiritus tortis vibratisque discursibus rupta in longas flam-
marum figuras dehiscebat: fulguribus illae et similes et maiores erant. Tum vero idem ille ex Hispania amicus
acrius et instantius 'si frater', inquit, 'tuus, tuus avunculus vivit, vult esse vos salvos; si periit, superstites voluit.
proinde quid cessatis evadere?' respondimus non commissuros nos, ut de salute illius incerti nostrae consulere-
mus, non moratus ultra proripit se effusoque cursu periculo aufertur. Nec multo post illa nubes descendere in
terras, operire maria: cinxerat Capreas et absconderat, Miseni quod procurrit, abstulerat. tum mater orare, hortari,
iubere, quoquo modo fugerem; posse enim iuvenem, se et annis et corpore gravem bene morituram, si mihi causa
mortis non fuisset. ego contra: salvum me nisi una non futurum; dein manum eius amplexus addere gradum cogo.
paret aegre incusatque se, quod me moretur. lam cinis, adhuc tamen rarus. respicio: densa caligo tergis immine-
bat, quae nos torrentis modo infusa terrae sequebatur. 'deflectamus’, inquam, 'dum videmus, ne in via strati comi-
tantium turba in tenebris obteramur'. vix consideramus, et nox, non qualis inlunis aut nubila, sed qualis in locis
clausis lumine exstincto, audires ululatus feminarum, infantum quiritatus, clamores virorum: alii parentes, alii libe-
ros, alii coniuges vocibus requirebant, vocibus noscitabant; hi suum casum, illi suorum miserabantur; erant, qui
metu mortis mortem precarentur; multi ad deos manus tollere, plures nusquam iam deos ullos aeternamque illam
et novissimam noctem mundo interpretabantur. nec defuerunt, qui fictis mentitisque terroribus vera pericula auge-
rent. aderant, qui Miseni illud ruisse, illud ardere falso, sed credentibus nuntiabant. paulum reluxit, quod non dies
nobis, sed adventatis ignis indicium videbatur. et ignis quidem longius substitit, tenebrae rursus, cinis rursus multus
et gravis. hunc identidem adsurgentes excutiebamus; operti alioqui atque etiam oblisi pondere essemus. possem
gloriari non gemitum mihi, non vocem parum fortem in tantis periculis excidisse, nisi me cum omnibus, omnia
mecum perire misero, magno tamen mortalitatis solacio credidissem. Tandem illa caligo tenuata quasi in fumum
nebulamve discessit; mox dies verus, sol etiam effulsit, luridus tamen, qualis esse, cum deficit, solet. occursabant
trepidantibus adhuc oculis mutata omnia altoque cinere tamquam nive obducta. regressi Misenum curatis utcu-
mque corporibus suspensam dubiamqgue noctem spe ac metu exegimus, metus praevalebat; nam et tremor terrae
perseverabat, et plerique lymphati terrificis vaticinationibus et sua aliena mala ludificabantur. nobis tamen ne tunc
quidem, quamquam et expertis periculum et exspectantibus, abeundi consilium, donec de avunculo nuntius. Haec
nequaquam historia digna non scripturus leges et tibi, scilicet qui requisisti, imputabis, si digna neepistula quidem
vibebuntur. vale.



UT DEPRENDERAT OCULIS ( IL LUOGO LOQUACE) 2011
olio su cartone e tela, cm 97x100, prima lettera

...properat illuc, unde alii fugiunt, rectumque cursum, recta gubernacula in periculum tenet adeo solutus
metu, ut omnis illius mali motus, omnis figuras, ut deprenderat oculis, dictaret enotaretque.

S'affretta proprio la donde gli altri fuggono, va diritto, il timone volto verso il pericolo, cosi privo di paura da
dettare e descrivere tutti i fenomeni della tragedia che si compiva esattamente come si presentava ai suoi
occhi.

He hurried to a place from which others were fleeing, and held his course directly into danger. Was he
afraid? It seems not, as he kept up a continuous observation of the various movements and shapes of that
evil cloud, dictating what he saw.



NUBES ORIEBATUR, 2011
olio su cartone e tela, cm 100x120, prima lettera

Nubes, incertum procul intuentibus, ex quo monte (Vesuvium fuisse postea cognitum est), oriebatur, cuius si-
militudinem et formam non alia magis arbor quam pinus expresserit. nam longissimo velut trunco elata in
altum quibusdam ramis diffundebatur, credo, quia recenti spiritu evecta, dein senescente eo destituta aut
etiam pondere suo victa in latitudinem vanescebat, candida interdum, interdum sordida et maculosa, prout
terram cineremve sustulerat.

Una nube stava sorgendo e non era chiaro all'osservatore da quale monte s'innalzasse (si seppe, poi,
essere il Vesuvio), il cui aspetto fra gli alberi s'assimilava soprattutto al pino. Essa, infatti, levatasi vertical-
mente come un altissimo tronco, s'allargava in alto, come con dei rami; probabilmente perché, innalzatasi
prima spinta da una corrente ascendente, esauritasi, poi, o per cessazione della sua spinta, o vinta dal suo
stesso peso, distesamente si espandeva: bianca a tratti, altra volta nera e sporca a causa della terra e della
cenere che trasportava.

The cloud was rising from a mountain -- at such a distance we couldn't tell which, but afterwards learned that
it was Vesuvius. | can best describe its shape by likening it to a pine tree. It rose into the sky on a very long
"trunk" from which spread some "branches." | imagine it had been raised by a sudden blast, which then wea-
kened, leaving the cloud unsupported so that its own weight caused it to spread sideways. Some of the cloud
was white, in other parts there were dark patches of dirt and ash.



,CINIS INCIDEBAT" 2010
olio su cartone e tela, cm 100x80, prima lettera

lam navibus cinis incidebat, quo propius accederent, calidior et densior, iam pumices etiam nigrique et ambusti
et fracti igne lapides,

Gia la cenere pioveva sulle navi, sempre pil calda e densa quanto pill esse si avvicinavano; e si vedevano gia
pomici e ciottoli anneriti e bruciati dal fuoco e spezzati,




+RUINA MONTIS* 2011
olio su cartone e tela, cm 100x100, prima lettera

...ilam vadum subitum ruinaque montis litora obstantia.
...poi un passaggio e la spiaggia bloccata dai massi proiettati dal monte.

Now the sea is shoal; debris from the mountain blocks the shore.



,LITORIBUS MARE INFUNDITUR" 2011
olio su cartone e tela, cm 80x100, prima lettera

Stabiis erat, diremptus sinu medio (nam sensim circumactis curvatisque litoribus mare infunditur);...

Questi si trovava a Stabia, dall'altro lato del golfo, verso la meta di esso; infatti, il mare ivi s'incunea seguen-
do la linea di costa disegnando una curva.

At Stabiae, on the other side of the bay formed by the gradually curving shore, Pomponianus had loaded up
his ships even before the danger arrived,...



,CORPUS INVENTUM" 2011
olio su cartone e tela, cm 100x120, prima lettera

... ubi dies redditus (is ab eo, quem novissime viderat, tertius), corpus inventum integrum, inlaesum opertu-
maque, ut fuerat indutus: habitus corporis quiescenti quam defuncto similior.

Come fu giorno (era il terzo da quello della sua morte) il corpo di lui fu ritrovato intero ed illeso, con indosso i
medesimi vestiti, ed in atteggiamento piu di un uomo che dorme che di un uomo gia morto.

When daylight came again 2 days after he died, his body was found untouched, unharmed, in the clothing
that he had had on. He looked more asleep than dead.



,SED VERTI CREDERENTUR" 2011
olio su cartone e tela, cm 80x100, seconda lettera

... praecesserat per multos dies tremor terrae minus formidolosus, quia Campaniae solitus; illa vero nocte ita
invaluit, ut non moveri omnia, sed verti crederentur.

Molti giorni prima si era sentita una scossa di terremoto; senza perd che vi si desse molta importanza,
perché in Campania € normale; ma in quella notte fu cosi forte che sembroé che non si scuotesse, ma che
crollasse ogni cosa.

There had been tremors for many days previously, a common occurrence in Campania and no cause for
panic. But that night the shaking grew much stronger; people thought it was an upheaval, not just a tremor.



LMARE IN SE RESORBERI" 2010
olio su cartone e tela, cm 80x100, seconda lettera

... praeterea mare in se resorberi et tremore terrae quasi repelli videbamus. certe processerat litus multaque
animalia maris siccis harenis detinebat.

Inoltre si vedeva il mare riassorbito in sé stesso e quasi respinto dal terremoto. Certamente il litorale si era
allargato e molti pesci restavano a secco.

In addition, it seemed as though the sea was being sucked backwards, as if it were being pushed back by
the shaking of the land. Certainly the shoreline moved outwards, and many sea creatures were left on dry
sand.



,NUBES ATRA" 2011
olio su cartone e tela, cm 80x100, seconda lettera

... ab altero latere nubes atra et horrenda ignei spiritus tortis vibratisque discursibus rupta in longas flamma-
rum figuras dehiscebat: fulguribus illae et similes et maiores erant.

Dal lato opposto una nera ed orrenda nube squarciata dal rapido volteggiare di un vento infuocato si apriva
in lunghe lingue di fuoco; esse erano come lampi e pil che lampi.

Behind us were frightening dark clouds, rent by lightning twisted and hurled, opening to reveal huge figures
of flame. These were like lightning, but bigger.



,NON QUALIS INLUNIS* 2011
olio su cartone e tela, cm 80x100, seconda lettera

... Vix consideramus, et nox, non qualis inlunis aut nubila, sed qualis in locis clausis lumine exstincto,

Appena fatta questa considerazione si fa notte, non di quelle nuvolose e senza luna, ma come quando ci si
trova in un luogo chiuso, spente le luci.

We had scarcely sat down when a darkness came that was not like a moonless or cloudy night, but more
like the black of closed and unlighted rooms.



,NON DIES NOBIS* 2010
olio su cartone e tela, cm 80x100, seconda lettera

... paulum reluxit, quod non dies nobis, sed adventatis ignis indicium videbatur.
Fece un po' di chiaro; né questo ci sembrava giorno, ma piuttosto la luce del fuoco che si avvicinava.

It grew lighter, though that seemed not a return of day, but a sign that the fire was approaching.



Prima lettera di Plinio il Giovane a Tacito, Lettere, VI, 16\h

Caro Tacito

Mi chiedi di scriverti della morte di mio zio affinché tu possa tramandarla ai posteri pit adeguatamente. Te ne rin-
grazio: ritengo, infatti, che, se da te celebrata, alla sua morte potra essere assicurata un'immortale gloria. Sebbe-
ne, infatti, egli sia morto in mezzo alla distruzione di un paese bellissimo per citta e popolazioni, in una situazione
degna di memoria, quasi per sopravvivere per sempre nel ricordo, e sebbene egli stesso abbia composto molte e
durevoli opere, molto aggiungera, al perdurare della sua fama, l'immortalita dei tuoi scritti. lo reputo, invero, beati
coloro ai quali, per dono degli dei, sia dato di fare cose degne d'esser narrate e di scriverne degne d'essere lette;
fortunati oltremodo coloro cui & dato questo e quello. Fra costoro, per i suoi ed i tuoi libri, sara mio zio. E per
questo che sono ben lieto di fare cio che mi chiedi, ed anzi te lo chiedo io stesso come favore.

Egli (Plinio il Vecchio) era a Miseno ove personalmente dirigeva la flotta. Il nono giorno prima delle calende di set-
tembre (24 agosto), verso |'ora settima, mia madre gli mostra una nube inconsueta per forma e grandezza. Egli,
dopo aver fatto un bagno di sole ed uno d'acqua fredda, se ne stava disteso, fatta una piccola colazione, a studia-
re: chiese le scarpe e sali in un sito donde poteva essere meglio osservato tale fatto straordinario. Una nube stava
sorgendo e non era chiaro all'osservatore da quale monte s'innalzasse (si seppe, poi, essere il Vesuvio), il cui
aspetto fra gli alberi s'assimilava soprattutto al pino. Essa, infatti, levatasi verticalmente come un altissimo tronco,
s'allargava in alto, come con dei rami; probabilmente perché, innalzatasi prima spinta da una corrente ascendente,
esauritasi, poi, o per cessazione della sua spinta, o vinta dal suo stesso peso, distesamente si espandeva: bianca
a tratti, altra volta nera e sporca a causa della terra e della cenere che trasportava.

Da uomo eruditissimo qual era, egli ritenne che il fenomeno dovesse essere osservato meglio e pit da presso.
Ordina, allora, che gli sia apprestata una liburna (battello veloce), mi autorizza, se voglio, ad andare con lui, ed io
gli dico che preferisco restare a studiare e, per puro caso, egli mi aveva assegnato dei lavori da stendere. Era sul
punto d'uscir di casa: riceve un messaggio di Rectina, moglie di Tasco, atterrita dal pericolo che vedeva sovrastar-
la (la sua villa era, infatti, ai piedi del monte, e nessuna possibile via di scampo v'era tranne che con le navi); sup-
plicava d'esser sottratta a tale pericolo. Egli, allora, muto consiglio e, quello che intendeva compiere per amor di
scienza, fece per dovere. Dette ordine di porre in mare le quadriremi e s'imbarco egli stesso, per portare aiuto non
alla sola Rectina, ma a molti (infatti, per 'amenita dei siti, la zona era molto abitata). S'affretta proprio la donde gli
altri fuggono, va diritto, il timone volto verso il pericolo, cosi privo di paura da dettare e descrivere tutti i fenomeni
della tragedia che si compiva esattamente come si presentava ai suoi occhi. Gia la cenere pioveva sulle navi,
sempre pil calda e densa quanto pil esse si avvicinavano; e si vedevano gia pomici e ciottoli anneriti e bruciati dal
fuoco e spezzati, poi un passaggio e la spiaggia bloccata dai massi proiettati dal monte. Dopo una breve esitazio-
ne indeciso se tornare indietro come gli suggeriva il pilota, esclama: la fortuna aiuta gli audaci, dirigiti verso Pom-
poniano! Questi si trovava a Stabia, dall'altro lato del golfo, verso la meta di esso; infatti, il mare ivi s'incunea se-
guendo la linea di costa disegnando una curva. Quivi Pomponiano, sebbene il pericolo non fosse imminente, ma
considerando che tale potesse presto divenire, aveva trasferito su navi le sue cose, pronto a fuggire non appena il
vento si fosse calmato. Ma questo era, invece, favorevole a mio zio che veniva in direzione opposta, abbraccia
I'amico impaurito, lo incoraggia, lo conforta e, per calmarne le paure con la propria sicurezza, chiede di essere por-
tato al bagno, si lava, cena allegramente o, assai pitl probabilmente, fingendo allegria. Frattanto dal monte Vesu-
vio, in molte parti risplendevano larghissime fiamme e vasti incendi, il cui risplendere e la cui luce erano resi pil
vividi dalla oscurita della notte. Per calmare le paure, mio zio diceva che si trattava di case abbandonate che bru-
ciavano, lasciate abbandonate dai contadini in fuga. Poi se ne ando a dormire e dormi di un autentico sonno, se il
sSuo rumoroso russare, reso pil fragoroso dalla corporatura massiccia, veniva udito da quanti origliavano oltre la
soglia. Nel frattempo, il livello del cortile s 'era cosi tanto innalzato per la caduta di cenere e pomici che non sareb-
be pil potuto uscire dalla stanza se avesse piu oltre atteso.

Ma, nel cortile, attraverso il quale si andava a quell'appartamento, si era tanto accumulata la cenere mista a pietre,
che per poco che egli si fosse fermato nella stanza non avrebbe potuto piu uscirne. Svegliato egli ne esce e ritorna
da Pomponiano e dagli altri che non avevano chiuso occhio. Si consultarono tra di loro se dovessero restare in
casa o uscire all'aperto, dal momento che la casa era colpita da frequenti e lunghe scosse, e come colpita nelle
fondazioni, mostrava or qua or la di cadere. Ma, ad uscire allo scoperto si temeva nuovamente il cadere delle
pietre, sebbene leggere e prive di forza. Valutati i pericoli fu scelto quest'ultimo partito, prevalendo in lui una pit
matura riflessione; negli altri un pit forte timore. Messi dei cuscini sul capo li legano bene con lenzuoli; questo
faceva da riparo a cio che cadeva dall'alto.

Gia altrove faceva giorno, ma la era notte, pil scura e fitta di ogni altra notte; ancor che molte famme e varie luci
la rompessero. Egli volle uscire sul lido e guardare da vicino se fosse il caso di mettersi in mare; ma questo era,
tuttavia, tempestoso ed impraticabile. Quivi, buttatosi su un lenzuolo disteso, domanda dell'acqua e beve per due
volte. Intanto le flamme e un odore sulfureo annunziatore delle famme fanno si che gli altri fuggano ed egli si ri-
scuote. Sostenuto da due servi si leva e spira nel punto stesso; dal momento che il vapore che aumentava gli
impedi, cosi come io penso, il respiro e gli serro lo stomaco, gia di sua natura debole, stretto e soggetto ad un fre-
quente bruciore. Come fu giorno (era il terzo da quello della sua morte) il corpo di lui fu ritrovato intero ed illeso,
con indosso i medesimi vestiti, ed in atteggiamento pit di un uomo che dorme che di un uomo gia morto. lo e mia
madre eravamo intanto a Miseno. Ma ci6¢ non riguarda questa storia; né tu da me volesti sapere altro che della sua
morte. Dungue concludero. Aggiungero solo che ho fedelmente esposto tutto cid che vidi io medesimo o che
subito dopo (quando i ricordi sono piu veritieri) intesi dagli altri. Tu tirane fuori il meglio, poiché altro & scrivere una
lettera; altro (raccontare) una storia; altro parlare ad un amico; altro (parlare) a tutti. Addio.



Seconda lettera di Plinio il Giovane a Tacito, Lettere, VI, 20\h

Caro Tacito

Tu dici che, mosso dalla lettera che io ti scrissi, a tua richiesta circa la morte di mio zio, desideri sapere (cio che
avevo cominciato e poi interrotto) non solo i timori, ma anche quali avvenimenti abbia io sofferto essendo rimasto a
Miseno.

Benche I'animo inorridisca a ricordare, comincero.

Partito lo zio, passai il restante tempo (perché ero rimasto per questo) a studiare, poi il bagno, la cena ed un sonno
breve ed inquieto. Molti giorni prima si era sentita una scossa di terremoto; senza perd che vi si desse molta im-
portanza, perché in Campania € normale; ma in quella notte fu cosi forte che sembro che non si scuotesse, ma
che crollasse ogni cosa. La madre corse nella mia stanza, ed io pure mi alzavo per risvegliarla se mai dormisse. Ci
sedemmo nel cortile della casa che la separava dal mare, per un breve tratto. lo non so se chiamarlo coraggio o
imprudenza perché toccavo appena i 18 anni. Chiedo un volume di Tito Livio e cosi, per ozio, mi metto a leggere e
continuavo anche a farne appunti. Quand'ecco un amico ed ospite dello zio, appena venuto dalla Spagna, alla
vista mia e di mia madre seduti, ed io che per giunta leggevo, rimprovera lei per la propria indolenza e me di poco
giudizio, ma non per questo io levai I'occhio dal libro. Gia faceva giorno da un'ora e pur tuttavia la sua luce era in-
certa e quasi languente, gia erano crollate le case intorno e benché fossimo in un luogo aperto ma angusto grande
e certo era il timore di un crollo.

Allora, finalmente ci parve bene di uscire dalla citta. Ci segue una folla shigottita e cid che nello spavento appare
come prudenza, antepone il proprio parere all'altrui e in gran massa incalza e preme chi fugge. Usciti dall'abitato ci
fermammo. Quivi assistiamo a molti fenomeni e molti pericoli. Infatti i carri che ci facemmo venire dietro sebbene il
terreno fosse pianeggiante andavano indietro e neppure con il sostegno di pietre restavano nello stesso punto.
Inoltre si vedeva il mare riassorbito in sé stesso e quasi respinto dal terremoto. Certamente il litorale si era allarga-
to e molti pesci restavano a secco. Dal lato opposto una nera ed orrenda nube squarciata dal rapido volteggiare di
un vento infuocato si apriva in lunghe lingue di fuoco; esse erano come lampi e pit che lampi. Allora, quel medesi-
mo amico venuto dalla

Spagna, con piu forza ed insistenza: "Se tuo fratello, disse, se tuo zio vive, vi vorrebbe salvi; se & morto vorrebbe
che voi gli sopravviviate; perché dunque indugiate a scappare?" Al che rispondemmo: "Non abbiamo I'animo, in-
certi della sua salvezza, di provvedere alla nostra". Egli non esita oltre e se la da a gambe e a gran corsa si sottrae
al pericolo; né passo molto tempo che quella nube discese a terra e copri il mare. Aveva avvolto e nascosto Capri
e tolto dalla vista il promontorio di Miseno. Allora la madre comincio a pregarmi, a scongiurarmi, a ordinarmi, che,
in qualunque modo io fuggissi; lo facessi io perche giovane; ella, appesantita dall'eta e dalle (stanche) membra sa-
rebbe morta felice di non essere stata la mia causa di morte.

Ma io risposi di non volermi salvare che con lei; poi pigliandola per mano la costringo ad affrettare il passo; ella mi
segue a stento e si lamenta perché mi rallenta (il cammino).

Cadeva gia della cenere, non pero ancora fitta; mi volto e vedo sovrastarmi alle spalle una densa caligine che
quale torrente spargendosi per terra ci incalzava. Deviamo, io dissi, finché ci si vede, per non essere travolti, una
volta raggiunti, dalla folla che ci viene dietro.

Appena fatta questa considerazione si fa notte, non di quelle nuvolose e senza luna, ma come quando ci si trova
in un luogo chiuso, spente le luci.

Avresti udito i gemiti delle donne, le urla dei bambini, le grida dei mariti; gli uni cercavano a gran voce i padri; gli
altri i figlioli; gli altri i consorti; chi commiserava la propria sorte; chi quella dei suoi. Vi erano di coloro che, per
timore della morte, la invocavano. Molti supplicavano gli dei; molti ritenevano che non ve ne fossero piti e che
quella notte dovesse essere ['ultima notte del mondo. Né mancavano quelli che con immaginari e bugiardi spaventi
accrescevano i veri pericoli. Vi erano di quelli che, bugiardi, ma creduti, dicevano di venire da Miseno e che esso
era una rovina e (completamente) incendiato.

Fece un po' di chiaro; né questo ci sembrava giorno, ma piuttosto la luce del fuoco che si avvicinava. Se non che il
fuoco si arresto piu lontano; nuova oscurita e nuovo nembo di fitta cenere; noi ci alzavamo a tratti per toglierla di
dosso; altrimenti ne saremmo stati se non coperti schiacciati. Potrei gloriarmi che in tante calamita non mi sia
uscito un lamento, né una parola men che virile, se non avessi trovato gran conforto alla morte il credere che in
quel momento con me periva tutto il mondo. Finalmente si attenud quella caligine e svani come in fumo e nebbia;
quindi fece proprio giorno ed apparve anche il sole, ma scolorito come suol essere quando € in ecclisse. Agli occhi
ancor tremanti tutto si mostrava cambiato e coperto da un monte di cenere, come se fosse nevicato. Ritornati a
Miseno e ristorate alla meglio le membra si passo una notte affannosa ed incerta tra la speranza ed il timore. Ma il
timore prevaleva.

Intanto continuavano le scosse di terremoto e molti, fuori di senno, con le loro malaugurate predizioni si burlavano
del proprio e del male altrui. Noi, pero, benché salvi dai pericoli ed in attesa di nuovi, neppure allora pensammo di
partire, finché non si avesse notizia dello zio. Queste cose, non degne certamente di storia, le leggerai senza ser-
virtene per i tuoi scritti; né imputerai che a te stesso, che me le hai chieste, se non ti parranno degne neppure di
una lettera. Addio.



1. Pliny Letter 6.16

My dear Tacitus,

You ask me to write you something about the death of my uncle so that the account you transmit to posterity is as
reliable as possible. | am grateful to you, for | see that his death will be remembered forever if you treat it [sc. in
your Histories]. He perished in a devastation of the loveliest of lands, in a memorable disaster shared by peoples
and cities, but this will be a kind of eternal life for him. Although he wrote a great number of enduring works him-
self, the imperishable nature of your writings will add a great deal to his survival. Happy are they, in my opinion, to
whom it is given either to do something worth writing about, or to write something worth reading; most happy, of
course, those who do both. With his own books and yours, my uncle will be counted among the latter. It is therefo-
re with great pleasure that | take up, or rather take upon myself the task you have set me.

He was at Misenum in his capacity as commander of the fleet on the 24th of August [sc. in 79 AD], when between
2 and 3 in the afternoon my mother drew his attention to a cloud of unusual size and appearance. He had had a
sunbath, then a cold bath, and was reclining after dinner with his books. He called for his shoes and climbed up to
where he could get the best view of the phenomenon. The cloud was rising from a mountain -- at such a distance
we couldn't tell which, but afterwards learned that it was Vesuvius. | can best describe its shape by likening it to a
pine tree. It rose into the sky on a very long "trunk" from which spread some "branches." | imagine it had been
raised by a sudden blast, which then weakened, leaving the cloud unsupported so that its own weight caused it to
spread sideways. Some of the cloud was white, in other parts there were dark patches of dirt and ash. The sight of
it made the scientist in my uncle determined to see it from closer at hand.

He ordered a boat made ready. He offered me the opportunity of going along, but | preferred to study -- he himself
happened to have set me a writing exercise. As he was leaving the house he was brought a letter from Tascius'
wife Rectina, who was terrified by the looming danger. Her villa lay at the foot of Vesuvius, and there was no way
out except by boat. She begged him to get her away. He changed his plans. The expedition that started out as a
quest for knowledge now called for courage. He launched the quadriremes and embarked himself, a source of aid
for more people than just Rectina, for that delightful shore was a populous one.

He hurried to a place from which others were fleeing, and held his course directly into danger. Was he afraid? It
seems not, as he kept up a continuous observation of the various movements and shapes of that evil cloud, dicta-
ting what he saw.

Ash was falling onto the ships now, darker and denser the closer they went. Now it was bits of pumice, and rocks
that were blackened and burned and shattered by the fire. Now the sea is shoal; debris from the mountain blocks
the shore. He paused for a moment wondering whether to turn back as the helmsman urged him. "Fortune helps
the brave," he said, "Head for Pomponianus."

At Stabiae, on the other side of the bay formed by the gradually curving shore, Pomponianus had loaded up his
ships even before the danger arrived, though it was visible and indeed extremely close, once it intensified. He
planned to put out as soon as the contrary wind let up. That very wind carried my uncle right in, and he embraced
the frightened man and gave him comfort and courage. In order to lessen the other's fear by showing his own un-
concern he asked to be taken to the baths. He bathed and dined, carefree or at least appearing so (which is equal-
ly impressive). Meanwhile, broad sheets of flame were lighting up many parts of Vesuvius; their light and bright-
ness were the more vivid for the darkness of the night. To alleviate

people's fears my uncle claimed that the flames came from the deserted homes of farmers who had left in a panic
with the hearth fires still alight. Then he rested, and gave every indication of actually sleeping; people who passed
by his door heard his snores, which were rather resonant since he was a heavy man. The ground outside his room
rose so high with the mixture of ash and stones that if he had spent any more time there escape would have been
impossible. He got up and came out, restoring himself to Pomponianus and the others who had been unable to
sleep. They discussed what to do, whether to remain under cover or to try the open air. The buildings were being
rocked by a series of strong tremors, and appeared to have come loose from their foundations and to be sliding
this way and that. Outside, however, there was danger from the rocks that were coming down, light and fire-consu-
med as these bits of pumice were. Weighing the relative dangers they chose the outdoors; in my uncle's case it
was a rational decision, others just chose the alternative that frightened them the least.

They tied pillows on top of their heads as protection against the shower of rock. It was daylight now elsewhere in
the world, but there the darkness was darker and thicker than any night. But they had torches and other lights.
They decided to go down to the shore, to see from close up if anything was possible by sea. But it remained as
rough and uncooperative as before. Resting in the shade of a sail he drank once or twice from the cold water he
had asked for. Then came an smell of sulfur, announcing the flames, and the flames themselves, sending others
into flight but reviving him. Supported by two small slaves he stood up, and immediately collapsed. As | understand
it, his breathing was obstructed by the dust-laden air, and his innards, which were never strong and often blocked
or upset, simply shut down. When daylight came again 2 days after he died, his body was found untouched, unhar-
med, in the clothing that he had had on. He looked more asleep than dead.

Meanwhile at Misenum, my mother and | -- but this has nothing to do with history, and you only asked for informa-
tion about his death. I'll stop here then. But | will say one more thing, namely, that | have written out everything that
| did at the time and heard while memories were still fresh. You will use the important bits, for it is one thing to write
a letter, another to write history, one thing to write to a friend, another to write for the public.

Farewell.



2. Pliny Letter 6.20
My dear Tacitus,

You say that the letter | wrote for you about my uncle's death made you want to know about my fearful ordeal at
Misenum (this was where | broke off). "The mind shudders to remember ... but here is the tale."
After my uncle's departure | finished up my studies, as | had planned. Then | had a bath, then dinner and a short
and unsatisfactory night. There had been tremors for many days previously, a common occurrence in Campania
and no cause for panic. But that night the shaking grew much stronger; people thought it was an upheaval, not just
a tremor. My mother burst into my room and | got up. | said she should rest, and | would rouse her (sc. if need be).
We sat out on a small terrace between the house and the sea. | sent for a volume of Livy; | read and even took
notes from where | had left off, as if it were a moment of free time; | hardly know whether to call it bravery, or fool-
hardiness (I was seventeen at the time). Up comes a friend of my uncle's, recently arrived from Spain. When he
sees my mother and me sitting there, and me even reading a book, he scolds her for her calm and me for my lack
of concern. But | kept on with my book.
Now the day begins, with a still hesitant and almost lazy dawn. All around us buildings are shaken. We are in the
open, but it is only a small area and we are afraid, nay certain, that there will be a collapse. We decided to leave
the town finally; a dazed crowd follows us, preferring our plan to their own (this is what passes for wisdom in a
panic). Their numbers are so large that they slow our departure, and then sweep us along. We stopped once we
had left the buildings behind us. Many strange things happened to us there, and we had much to fear.
The carts that we had ordered brought were moving in opposite directions, though the ground was perfectly flat,
and they wouldn't stay in place even with their wheels blocked by stones. In addition, it seemed as though the sea
was being sucked backwards, as if it were being pushed back by the shaking of the land. Certainly the shoreline
moved outwards, and many sea creatures were left on dry sand. Behind us were frightening dark clouds, rent by
lightning twisted and hurled, opening to reveal huge figures of flame. These were like lightning, but bigger. At that
point the Spanish friend urged us strongly: "If your brother and uncle is alive, he wants you to be safe. If he has pe-
rished, he wanted you to survive him. So why are you reluctant to escape?" We responded that we would not look
to our own safety as long as we were uncertain about his. Waiting no longer, he took himself off from the danger at
a mad pace. It wasn't long thereafter that the cloud stretched down to the ground and covered the sea. It girdled
Capri and made it vanish, it hid Misenum's promontory. Then my mother began to beg and urge and order me to
flee however | might, saying that a young man could make it, that she, weighed down in years and body, would die
happy if she escaped being the cause of my death. | replied that | wouldn't save myself without her, and then | took
her hand and made her walk a little faster. She obeyed with difficulty, and blamed herself for delaying me.
Now came the dust, though still thinly. | look back: a dense cloud looms behind us, following us like a flood poured
across the land. "Let us turn aside while we can still see, lest we be knocked over in the street and crushed by the
crowd of our companions." We had scarcely sat down when a darkness came that was not like a moonless or
cloudy night, but more like the black of closed and unlighted rooms. You could hear women lamenting, children
crying, men shouting. Some were calling for parents, others for children or spouses; they could only recognize
them by their voices. Some bemoaned their own lot, other that of their near and dear. There were some so afraid of
death that they prayed for death. Many raised their hands to the gods, and even more believed that there were no
gods any longer and that this was one last unending night for the world. Nor were we without people who magni-
fied real dangers with fictitious horrors. Some announced that one or another part of Misenum had collapsed or
burned; lies, but they found believers. It grew lighter, though that seemed not a return of day, but a sign that the fire
was approaching. The fire itself actually stopped some distance away, but darkness and ashes came again, a
great weight of them. We stood up and shook the ash off again and again, otherwise we would have been covered
with it and crushed by the weight. | might boast that no groan escaped me in such perils, no cowardly word, but
that | believed that | was perishing with the world, and the world with me, which was a great consolation for death.
At last the cloud thinned out and dwindled to no more than smoke or fog. Soon there was real daylight. The sun
was even shining, though with the lurid glow it has after an eclipse. The sight that met our still terrified eyes was a
changed world, buried in ash like snow. We returned to Misenum and took care of our bodily needs, but spent the
night dangling between hope and fear. Fear was the stronger, for the earth was still quaking and a number of
people who had gone mad were mocking the evils that had happened to them and others with terrifying prognosti-
cations. We still refused to go until we heard news of my uncle, although we had felt danger and expected more.
You will read what | have written, but will not take up your pen, as the material is not the stuff of history. You have
only yourself to blame if it seems not even proper stuff for a letter.
Farewell.



